〈甲子園アルバム４〉「栄冠」の秘め事重かった

　♪雲はわき　光あふれて

加賀道子さん＝石川県能美市の歌碑の前で

若田光一さん

叶正子さん

　天たかく

　純白のたま　きょうぞ飛ぶ

　大会歌「栄冠は君に輝く」は戦後の１９４８年に生まれた。朝日新聞社が歌詞を募集し、５２５２作品が寄せられる。入選したのは加賀道子（８２）。当時２３歳、石川県根上町（現能美市）で郵便貯金の仕事をしていた。

　「職場に電話がかかってきて、ウワァッちゅうてびっくり。朝日新聞の方が『宝くじに当たったようなものですね』といわはった」。賞金５万円。公務員の初任給の１０倍以上という時代である。

　実は本当に詞をつくったのは、そのころ道子と婚約していた夫の大介だった。短歌や演劇の会を主宰し、脚本を書いていた。「賞金目当てと思われるのが嫌や」と道子の名で応募し、思わぬ入選に引っこみがつかなくなった。

　「夫は『絶対、本当のこといっちゃだめだ』って。はいはい言うよりしかたなかった」。道子は記者に作詞のきっかけをきかれ、「スポーツが好きですから」と話す。秘め事は胸に重かった。

　それから２０年後、節目の５０回大会を前に大介は真相を公表、「苦しめたな」と道子をいたわった。

　　　　◇

　農家の次男に生まれた大介は少年のころ、はだしで野球をした。試合でのけががもとで１６歳のとき、右足のひざから下を切断する。松葉づえで自宅前の浜小学校に行き、子どもたちの野球をみつめていた。７３年、５８歳で死去。

　その翌年、根上町に大リーグ・ヤンキースの松井秀喜（３３）が生まれている。浜小にかよい、星稜高で「怪物」と呼ばれた。

　松井が甲子園で活躍した年、道子は友人にさそわれ、松井の自宅を訪ねた。「この歌、大好きです」という松井からサインをもらい、年賀状もきた。

　作曲者は、早稲田大の応援歌「紺碧の空」や阪神タイガースの「六甲おろし」などを手がけた古関裕而。だれもいない甲子園のマウンドに立ち、曲想を練った。道子は大介の死後、大会に招かれてスタンドで古関と出会う。「いい歌詞ですね」と話しかけられた。

　夏がめぐってくると、道子は趣味のカラオケで「栄冠」を歌う。なかでも３番が好きだ。

　♪たまのいのちにかようもの

　美しくにおえる健康

　やりたくても野球ができなかった夫の思いがこもっている、と思う。

　長女の新川淑恵（５２）は０３年、甲子園で開会式をみた。歌手森山良子（５９）が「栄冠」を熱唱していた。「ああ、父は生きている」。涙が止まらなかった。

　厳格で無口な父とは、大学１年のときに亡くなるまで、あまり話さなかった。淑恵は小学校の先生になり、今春から母校・浜小の教頭。「夢に向かって生きろ、そういわれている気がします」

　　　　◇

　宇宙飛行士若田光一（４３）は００年秋、スペースシャトルで目覚ましに「栄冠」を流した。浦和高３年の夏は控えの捕手。埼玉大会の１回戦で負けている。

　「なつかしかったですね。白球を追った仲間たち。監督からは、集中力、洞察力、チームワークを養う場だと教わった。宇宙飛行士の仕事もおなじです。高校野球で学ばせてもらったな、ふとそんなことも思いましたね」

　船長ブライアン・ダフィー（５４）と船内でキャッチボール。長い金づちをさかさに持って、バット代わりにした。「無重力では、僕が投げても往年の江川卓投手みたいに球がまっすぐいって、落ちなかった。打球はどこまでも飛んでいくから、全部ホームラン」

　今年はコーラスグループ「サーカス」が吹き込んだ。メンバーの叶正子（５５）は高校野球ファン。６９年、高２の夏、太田幸司（５５）の三沢（青森）が引き分け再試合で松山商（愛媛）に敗れた決勝に、心がふるえた。歌詞でどこがいちばん好きですか？

　「やっぱり、ああー栄冠は君に輝く〜っていうサビの部分」

　叶は首をふってリズムをとり、口ずさむ。「栄冠って、勝者にも敗者にもあるんじゃないかな。主役は球児たちよね。ジーンときますね」