〈球児たちの夢４〉　マネジャー、一緒に戦っている

2006年07月14日

　「初回からありえんわ！（涙）　４点も取られるような回じゃなかった」

夏の大会まで２週間あまり。アカネ（左）とサヤカは部員が練習の合間に食べるおにぎりをつくっていた＝浜松市の佐久間高校で

　６月末、佐久間高校が夏の大会のシード校に２―２２で敗れた練習試合。その日のノートに書かれた最初の一言だ。「今日みたいな試合でミンナが小さくみえるのは辛いしヤダ！」。厳しい言葉が続く。

　ノートの筆者は、野球部マネジャーの３年生、耳塚茜さん（アカネ）。試合のたびに、自分なりにプレーを分析し、書きとめている。

　３年のマネジャーはアカネと、恩田彩加さん（サヤカ）の２人。気さくで親しみやすい２人だが、「やさしいマネジャーをしようと思ってはいないんです」。きっぱり。

　選手がミスをして投げやりになっているようなら「やるなら１人で落ち込んで。チームプレーなんだから」とハッパをかけ、沈み込んでいるようなら「あとちょっとなんだから、やることやらないと」と声をかける。

　それもこれも、「後悔してほしくない」という気持ちからだ。最後の夏にかける思いも、とびっきり。「自分らしく、思い切りプレーしてほしい」

　部員と同じに、あるいは、それ以上に努力してきた。

　ボールが１００個ほど入った重いカゴを運ぶ。ノックをする監督にボールを渡す。バットなど道具の泥をふき取る。ボールの糸が切れたら縫い直す。麦茶もつくるし、夏の大会が近づくと部員のために約５０個のおにぎりも握る。

　試合になったら、スコアを書いたり、ネット裏からビデオを撮ったり。野球部の戦績などを載せた新聞をつくり、近くの駅や中学校に配ってもいる。

　じっとしている暇はなかった。

　２人に野球やソフトボールの経験はない。中学生のとき、テレビで夏の高校野球を見て「必死にやっているところがいいな」と感じていた。先輩に誘われて入部。その理由を尋ねられても、うまく言葉にできない。

　どんなに頑張っても、２人が選手としてグラウンドに立つことはない。なぜ、チームのために全力投球するの？

　「自分が出られなくても一緒に戦っている、という気持ちかな」

　卒業後、アカネは歯科衛生士を、サヤカは養護教諭を目指す。都会の専門学校に進むつもりだ。

　「患者さんを『気遣う』ところがマネジャーと似ているかも」とアカネ。「誰かを助けてあげられる人になりたいから、マネジャーはその一歩かな」とサヤカ。

　野球部での経験は将来、必ずや自分の夢と結びつく。みんな、そう信じている。

　〈ボールのたどる道〉　新しいボールはまず試合で使い、その後ノックなどへ。糸が切れてきたらマネジャーが縫い直す。２本の針を使って縫うが、革が硬いため力が必要で苦労する。

　縫い直したボールは打撃マシン用に。革がボロボロになってはがれてくると、幅１センチぐらいのビニールテープで巻き、ティー打撃用となる。ボールは大切。グラウンドの外に飛び出したら、見つかるまで捜すのが基本。